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ACTE    I 


LATELIER  DE  MAITRE  HUBERT. 

Un  atelier  de  maître  armurier  au  quai  de  la  Batte,  à.f.iége. 
Par  les  larges  fenêtres  du  fond,  on  voit  le  quai  de  la  Batte^ 
la  Meuse  et  la  -perspective  du  quartier  d^ Outre-Meuse. 
Entrée  par  le  fond.  Porte  du  magasin  à  droite j  porte  de  la 
chambre  d'' Hubert  à  gauche.  A  droite,  un  soufflet  de  forge. 
Près  de  la  forge,  V enclume  avec  ses  accessoires.  Différents 
établis  sur  la  scène,  à  droite,  à  gauche  et  dans  le  fond,  oc- 
cupés-par  des  ouvriers  armuriers.  Près  de  la  porte  d' entrée, 
une  horloge 


SCENE   I 

HUBERT;   LOUIS,    HENRI   et   FRANÇOIS, 
OUVRIERS  ARMURIERS. 

Au  lever  du  rideau,  Hubert  travaille  à  une  garde    d'épée; 
les  autres  ouvriers  sont  occupés  à  divers  travaux  d^armu- 
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rerie  :  va  et  vient  continuel  d'ouvrières  rapportant  des  ca- 
nons de  fusils^  botiercsses,  routiers,  cotiresses. 

CHŒUR 

LES  OUVRIERS  ARMURIERS 

Pan  !  Pan  '  Pan  !  nous  forgeons  l'acier: 
Notre  dur  marteau  le  moclMe 
Et  notre  burin  le  cisélCj 

Pan  !    Pan  !   Pan  !   dans  notre  atelier. 

HUBERT 

Il  sert,  l'acier  qui  sonne, 

Au  laboureur  comme  au  guerrier  ; 

Sabre  ou  soc  se  façonne 

Sous  le  lourd  marteau  d'ouvrier. 

Au  soleil  des  victoires, 

Parn)i  le?  cris,  parm;  les  fleurs. 

L'acier,   le  r-ymbole  des  gloires, 

Fièrement  fait  vibrer  les  cœurs. 

HUBERT  (montrayit  la  gardr) 

Enfin  1   la  voilà  découpée  î 

Œuvre  d'art,  travail  délicat 

Que  la  garde  de  cette  épée  ! 

Toi,  François,  toi  c|ui  fus  soldat. 

Là  vois-tu,   dans  un   poing,   crispée. 

Un  matin  de  bataille?... 

FRANÇOIS 

Oh:  moi, 
C'est  du  sabre  et  non  de  ré])éo 
Que  s'armait  mon  bras... 

HUBERT  (souriant) 

Par  ma  foi, 
C'est  une  étrange  destinée 
Qui.  par  le  sort,  te  fut  donnée... 
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FRANÇOIS 

Napoléon  nous  offrait  seulement 
L^acier  par  lequel  on  égorge  ; 
Et  ce  môme  acier  maintenant 
Je  le  inartelle  et  je  le  forge!... 

HENRI 

BravOj  l'ancien  hussard. 
C'est  très  bien  dit  !  courage  î 
Il  faut  que  sans  retard  se  termine  l'ouvrage. 
De  fixer  ici  le  blason 
Qui  s'est  chargé  ? 

FRANÇOIS 
C'est  moi. 

^  HENRI 

J'achève 

La  gravure  de  ce  canon 

Au  quel  je  travaille  sans  trêve. 

HUBERT 
Où  donc  est  Jean  ? 

HENRI 

Au  magasin  ! 
Il  est  allé  prendre  une  pique. 
11  passe  aussi  par  la  fabrique, 
Pour  la  boucle  et  le  gorgerin. 

LOUIS  (riani) 

Auriez-vous  donc  peur  qu'il  s'égare 
En  chemin  ?... 

HENRI  (de  même) 

Ou  que  des  doux  yeux 
D'une  belle  et,  sans  crier  gare. 
Il   se  soit  épris  !... 
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LOUIS  (continuant) 

Ou  mieux, 
Qu'il  ait  suivi  cette  coquette... 
La  jeunesse  est  folle,  patron! 

HUBERT  (riant  à  son  tour) 

C'est  vrai!  j'ai  tort...  Je  m'inquiète 
Sans  raison.  Bien  sûr,  le  garçon 
Ne  peut  être  ici. 

LOUIS 

(A  François)  La  demie  f 

Eh  !  novice,  assez  travaillé  ! 
Allons,  la  besogne  est  finie  ! 

(A  Hubert) 

Si,  par  là,  Jean,  a  traînaillé, 
Nous  vous  le  renv^errons  bien  vite.... 
Ah  !  père  Hubert,  vous  le  choyez 
Comme  une  maman... 

HENRI 

Il  évite 

Ses  amis...  et  vous  l'appuyez^ 
Quand  il  refuse  une  partie... 

HUBERT  (triste) 

En  ce  monde,  il  reste  seul 

De  ma  famille  anéantie, 

Le  petit-fils  avec  Taieul... 

Et  j'&i  peur  pour  lui...  l'infortune 

Rend  défiant 

HENRI 

Pour  vous,  ce  soir, 
Notre  joie  est  presqu' importune... 
Bonne  nuit,  père  Hubert  !... 

HUBERT 

Bonsoir  ! 
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(Tous  les  ouvriers  quittent  Vatelier  Hubert,   les  accompa- 
gne jusqu^à  la  forte  et  les  regarde  un  instant  s^ éloigner)' 

SCENE  II 

HUBERT  (seul) 

(Il  ferme  la  porte  et  rentre  dans  Vatelier) 

Quelle  nuit  grise!... 
Pas  une  étoile  au  ciel  !,.. 
Dehors,  la  rafale  et  la  bise!... 
Un  vrai  soir  de  Noëî!... 

(Il  se  met  à  ranger  Vatelier) 

Ils  dorment  tous  là-bas,  dans  l'éternel  silence, 

Tous  ceux  qui  m'étaient  chers  ;  et  Jean,  mon  espérance,. 

Est  le  seul  qu'épargna  la  mort. 
O  Dieu  !  pour  son  l)cnheur,.ta  justice  sur  terre 
Devrait  ,  quand,  ici-bas,  tu  fais  mourrir  la  mère, 

Donner  au  fils  le  même  sort  ! 
Il  faut  à  l'oiselet  tout  tremblant  et  tout  frêle, 
La  plume  du  doux  nid  et  l'aile  maternelle, 

Pour  l'abriter  du  vent  mauvais  ; 
Et  l'enfant  a  besoin  de  baisers,  de  tendresse 
Qu'une  mère  prodigue  et  que  nulle  caresse 

D'aïeul  ne  remplace  jamais!... 

SCENE  III 

HUBERT,    JEAN  (rentrant  joyeux) 

JEAN 

C'est  fait,  grand'père  !   Et  l'on  nous  donne 
Le  délai  par  nous  espéré, 
Pour  ces  fusils.... 

(Voyaitt  Vatelier  vide) 

Quoi?  plus  personne?... 

Déjà  partis? 

(Voyant  la  tristesse  d'Hubert)...   As-tu  pleuré? 

Encore  cette  mélancolie  ! 

Rien  ne  peut  donc  plus  t'égayer? 
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HUBERT  {secouant  la  tête) 

Crois-tu  que  jamais  on  oublie 
Ceux  qui  sont  absents  du  foyer?... 

(Il  ■pleurç) 
(S^interromfant) 

Mais  j'ai  tort...   Parlons  d'autre  chose: 
N'as-tu  pas,  cet  après-midi. 
Rencontré  't... 

JEAN  (surpris) 
Qui  donc  -^ 

HUBERT  (riant) 

Eh!  Pardi!.. 
La  jeune  fille  au  billet  rose!... 

JEAN  (rougissant) 

Au  billet  rose  }.  . 

HUBERT  (lui  montrant  sa  table  de  travail) 

Eh  !  oui,  trouvé 
Là...  sous  ta  table... 

JEAN 

Sous  la  table.. 

HUBERT  (tout  à  fait  gai) 

Etre  amoureux,  c'est  admirable!... 
A  qui.  Poète.  r>s-tu  rêvé  .-^ 


JEAN  (rougissant) 
Mais  grand'père.  je  vous  en  ])rie... 

lll'HERT 

Voyons,  mon  Jean,  ne  rougir  pas... 

J'ai  deviné,  je  le  parie... 

Tu  peux  me  l'avouer  tout  bas... 


J e an  Michel  \  \ 


i  Discrètement) 

Va,  Madeleine  est  fille  sage. 
Digne  de  toi  ;  car  sa  candeur 
Est  pareille  à  la  fleur  sauvage, 
Eclose  au  soleil  du  malheur  ! 

JEAN  (se  livrant) 

Eh!  oui  je  l'aime,  grand'père  ; 
Je  l'aûme  pour  sa  pureté  ; 
Je  l'aime  pour  sa  douceur  fière  ; 
Je  l'aime  pour  sa  pauvreté  ! 

Hélas!  je  n'ose  le  lui  dire; 
Je  n'ose  lui  parler  d'amour  ! 

HUBERT  (tendre) 

Et  tu  t'es  dit:  "Je  vais  écrire!" 
C'est  un  ingénieux  détour... 

(Paternellement) 
Va!  mon  enfant,  aime  qui  t'aime; 
Donne  le  meilleur  de  toi-même  ; 
Rien  n'est  bon,  vois-tu,  que  l'amour  ! 

JEAN 

Un  seul  mot,   grand' père,   à  mon  tour 
Ne  taquinez  pas  Madele^ine, 
Pour  ces  vers  ébauchés  à  peine 
Quand  tout-à-l'heure  elle  viendra  ! 

HUBERT  (souriant) 
Je  te  promets...  on  se  taira  ! 

JEAN     (inshta-ftt) 

Même,  venant  de  vous,  grand' père, 
Un  propos  moqueur  pourrait  faire 
S'attrister  ses  clairs  yeux  d'enfant. 

HUBERT  (ému) 
Pudeur  d'un  cœur  qui  se  défend  î 
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(Gahnent  à  Jean) 

C'est  donc  erxtcndu...  c'est  un  ange... 
Mais,  ô  poète,  il  faut  qu'on  mange... 
Viens-tu  .'*...    le  souper  nous  attend... 

JEAN  (comme  un  enfant  et  -pensant  à  tout  autre  chose) 

Grand'père  !  que  je  suis  content  ! 

(Ils  rentrent   dans  la  chambre  (V Hubert) 

SCENE  IV 

FRANÇOIS  (rentrant)  un  ceinturon  à  la  main) 

Le  diable  soit  de  la  mésaventure! 
Ce   ceinturon   n'est   pas    fini!... 
Remettons-nous  à  l'établi... 
Et  travaillons... 

(Il  se  remet  à  V ouvra ge} 

(Il  fredoîine  une  l'inlle  ballade) 

"  Mar'-Cathrine   par   les    grands   bois, 
"  Par  la  lande  et  dans  les  clairières, 

"A  minuit  va  parfois, 
"  Chevauchant  balai  de  bruyères, 
"  Elle  va  tout  en  tapinois, 
''  Au  sabbat  des  sorcières..." 

(Il  cherche  quelque  chose.  Il  tourne  le  dos  à  la  porte;  le 
foyer  de  la  forge  meurt;  français  lui  tirer  le  soufflet  four 
raviver  le  feu.  Derrière  lui,  par  la  porte  de  la  rue,  Made- 
leine entre  gaiement,  sans  voir  François.) 

SCENE  V 

^  FRANÇOIS,  puis  MADELEINE 

MADELEINE  (sans  voir  François) 

Personne  .'*...  oIî  !  je  suis  sûre 
Que  d'un  quart  d'heure  au  moins  j'ai  devancé  l'instant!... 
(Elle  s^interrninpt.     Voyant    François    qiCelle    prend  Pour 
]  ean) 

Me  voilà.   Monsieur   Ican,  êtes-vous  mécontent?... 


François  ! 
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^François  recule,  elle  avance;  ils  se  trouvent  dans  la  zone 
■lumineuse  du  foyer  de  la  forge...) 

MADELEIxNE 
Mais!...  ce  n'est  pas  Jean!... 

FRANÇOIS 

Madeleine  !... 
Je  ne  me  trompe  pas... 

MADELEINE 

Ici  !...  J'en  crois 
Mes  yeux  à  peine!... 

FRANÇOIS 
Oui^  depuis  le  matin,  ouvrier  chez  Hubert!... 
(Ironique)  Un  goût  que  je  me  suis  tout-à-coup  découvert  !, 
(Ils  se  regardent) 
Parbleu  !  la  rencontre  est  bizarre  ! 
(Madeleine  recule) 

MADELEINE 

(A  -part)  Que  voulez-vous  ? 

Quel  singulier  hasard 
Vient  le  remettre  en  mon  ciiemin.^.. 


FRANÇOIS  (à  fart) 

Elle  s'effare  ! 

(Rondement) 

Voyons  !  je  ne  suis  plus  ce  diable  de  hussard 
De  qui  le  granvi  cheval  se  sabre 

Et  dont  le  cliquetis 

D'un  formidable  sabre 
Rendait  songeurs  les  grands,  et  tremblants  les  petite. 

(Madeleine  recule  encore.        Il  contimie  gaiment) 

Te  souvient-il  de  F  esplanade 

Où  mon  fier  régiment  allait  à  la  parade,.. 

A  Madelon,  il  faisait  peur 

En  ce  temps-là,  le  grand  hussard  de  l'Empereur! 
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.MADELEINE  (craintive) 
A  quoi  bon  rappeler  ces  temps  d'affreuse  guerre... 

FRANÇOIS      (continuant) 

Te  souvient-il  —  voilà  deux  ans  — r  qu'un  militaire 

Parfois  te  poursuivait  de  ses  propos  galants  ? 

Son  air  était  brutal  et  ses  mots  violents!.,. 

Il  quitta  le  pays,  un  matin,  quand  la  gueire, 

Eclatant  brusquement  comme  un  coup  de  tonnerre, 

Appela  les  hussards  loin  de  la  garnison... 

(S''  interrompant  et  voulant  s^ approcher  de  Madeleine) 

Mais,  avant  de  partir,  j'avais  d'une  union 

Qui  m'est  chère  formé  le  projet...  Madeleine! 

M  AD  E  L  E I N  E  (simplem  ent) 

Ce  que  je  dis  alors,  je  le  redis,  François: 

Pour  vous  je  n'aperçois, 
—  Si  vous  vous  obstinez  —  rien  que  tristesse  vaine... 
Renoncez  au  projet  d'épouser  Madeleine  ! 

FRANÇOIS  (méchamment) 

Auprès  de  toi,  sans  doute  un  autre  est  plus  heureux. 
N'est-ce  pas  pour  un  amoureux 
Que  tes  cheveux  se  sont  fleuris  de  cette  rose? 

MADELEINE 

Pourquoi  vouloir,  François,  mettre  quelqu'un  en  cause? 

I-  RANÇOIS  (iom.brc) 

Ne  pas  nier,  c'est  avouer  ! 

{S'' approchant  d'' elle  vivement) 

Avec  ce  cœur,  tu  veux  jouer  î 
Ah  !  prends  garde  ! 

(//  s\ipproche  encore). 


Et  j'appelle... 


MADELEINE  (se  révoltant) 

Un  seul  pas,  traître^ 
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Le  maître  ! 


FRANÇOTS  f/rt  définît) 
Qui  donc  ? 

MADELEINE 

FRANÇOLS  (haussant  les  épaules) 

Le  scandale  que  ce  sera 
Quand  ici  l'on  te  trouvera, 
Te  querellant  avec  un  homme 
Dont  tu  connais  le  cœur  en  somme  ! 

MADELEINE  (accablée) 
Pour  Jean...  oh!  non!...  quel  soupçon! 

FRANÇOIS 

(Se  rapprochant  encore) 

Ah  î  ah  !  tu  changes  de  façon  ! 

Allons  !  Allons  !  la  belle, 

Montre  donc  comment  on  appelle  !... 

MADELEINE  (épouvantée^  se  dressant) 
Hubert!...  (Bruit  de  pas) 

FRANÇOIS 

(Il  s^ avance  vers  la  porte  par  où  Hubert  et  Jean  se  sont  re- 
tirés, fait  un  signe  de  menace,  puis  se  ravise... 

Hubert!...  non,  tout  se  gâtera... 

(Il  remonte  vers  la  porte  de  la  rue) 

Ah  !  de  toi,  Madelon,  François  se  vengera  ! 

(Il  disparaît,  après  avoir  jeté  à  Madeleine  un  regard  de  co- 
lère; il  laisse  ouverte  la  porte  de  la  tue) 
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SCENE  Vi 

MADELEINE,  HUBERT  et  JEAN  (accourant) 

JEAN 
Madeleine  ! 

HUBERT 

Mon  Dieu!  qu'a-t-elle  ? 

MADELEINE  {se  dé  fendant) 
Rien  !  Rien  ! 

HUBERT  {h  Jean) 

Un  siège  !  elle  chancelle  ! 

JEAN 

Ah  !  qu'avcz-vous  ? 

MADELEINE  (balbutiant) 

Oh  !  ce  n'est  rien  !... 
Laissez  !  je  ne  me  sens  pas  bien... 

(S^asscyant)  Merci  ! 

(Haut) 

J'arrivais...   vous  allez  sourire... 
Des  gens  ivres  passaient  par  là... 
J'ai  pris  pc^ur....  une  fillette. 
Peut  perdre  quequefois  la  tête... 
N'est-ce  pas  ;\.. 

(Se  remettant) 

Maintenant  c'est  tout...   Vous  êtes  là 

(Il  sort) 

HUBERT  (riant) 

Parbleu!  Je  veux  savoir  qvcls  sont  ces  gaillarcls-la  ! 
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SCENE  VIII 

MADELEINE,    JEAN 
(Ils  demeurent  un  instant  silencieux,   se  regardant) 

JEAN  (timide) 

Mademoiselle  !... 

MADELEINE  (le  regardant  en  souriant) 

Mais  vous  voila 
Tout  ému   pour  une  étrangère!... 

JEAN  (protestant) 

Etrangère...  non  pas!...  j'espère 
Que  vous  avez  gardé  le  souvenir 
De  ces  lieux  où,  sans  souci  d'avenir, 
Radieuse  en  son  innocence', 
S'écoula  notre  heureuse  enfance  ! 

MADELEINE  (attendrie) 
Temps  heureux  et  déjà  lointains  ! 

JEAN 

Jours  ensoleillés  !  Beaux  matins 
Dont  je  garde  la  souvenance  ! 

MADELEINE 

Malgré  les  moments  de  souffrance, 

Ce  souvenir  lointain,  à  des  des  rêves  pareil 

Met  en  mon  cœur  un  rayon  de  soleil  ! 

JEAN 

O  ciel  d'azur  !  ô  fleurs  aimées  ! 
Dont  j'ai  tressé  pour  Madelon 
Tant  de  couronnes  parfumées  ! 

MADELEINE 

Sol  natal  !  maison  du  vallon  ! 
Que  seule,  paiivre  et  délaissée, 
J'ai  dû  quitter...  (avec  émotion) 
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JEAN 

Tu  pleures  ?  que  crains-tu  ? 

MADELEINE 

(Elle  s'a-perçoit  de  V exaltatiofi  de  Jean  et,  retenant  ses  lar- 
9neS;  veiit  se  dégager  et  sortir) 

Je  ne  sais...  l'heure  est  avancée... 
Adieu... 

JEAX  (la  retenant) 

Xon  reste...  Père  a  dû 
S'attarder  un  peu... 

MADELEINE  (insistant) 

Ma  dentelle. ^.. 

JEAX     (étonné) 
Pourquoi?...   quelle  étrange  façon.?... 

MADELEINE  (riant) 

Convient-il  qu'une  demoiselle 
Reste  seule  avec  un  garçon  "? 

JEAN  (la  'prenant  par  la  main) 

Je  suis  ton  frère,  Madeleine, 
Et  si  tu  veux... 

MADELEINE  (sérieuse) 

Et  si  je  veux  !..» 

JEAN 

Qu'un  plus  doux  lien  nous  enchaîne 
Comble  le  plus  cher  de  mes  vœux!..» 

MADELEINE 

Calmez-vous  î  Que  voulez-vous  dire? 
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JEAN 

Ce  que  j'ai  caché,  ce  secret... 
Dans  mes  yeux  n'as-tu  su  le  lire  ? 

MADELEINE 
Vous  fûtes  toujours  si  discret  ! 

JEAN  (emporté) 

Ce  doux  secret...  C'est  que  je  t'aime: 
C'est  que  je  ne  vis  que  po\ir  toi  ! 
Que  rien,  ici-bas,  la  mort  même, 
Ne  peut  te  séparer  de  moi... 

MADELEINE 
Serait-il   vrai  .'* 

JEAN  (solennel) 

Je  te  le  jure  ! 
Sur  mon  âme  et  sur  mon  honneur  ! 
MADELEINE  (simplement) 

Jean  !  je  te  crois. 

JEAN 

Je  t'en  conjure  ! 

MADELEINE 
Voici  ma  main....  A  toi  mou  cœur  ! 

MADELEINE  et  JEAN 

Sois  tout  pour  moi  !  Viens,  sois  ma  vie  ! 
Je  m'abandonne  à  ce  transport  ! 
Mon  cœur  fervent  à  toi  se  lie 
Soyons  tinis  jusqu'à  la  mort! 

(L'heure  senne) 

MADELEINE 

L'heure  passe  ! 

(Elle  veut  se  dégager) 
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JEAN 

Je  t'en  supplie 

M  ADELE  [  N  E  (hisistfint) 
Adieu  ! 

JEAN  (ravi  et  la  retenant) 

Moment  délicieux  1 

Heure  trop  brève   où   l'âme   oublie, 
Par  l'amour,  la  terre  et  les  cieux  !... 
Extase  sainte  qui,  sur  l'aile 
Du  rêve  et  des  espoirs  bénis. 
Ravit  les  cœurs  et  leur  révèle 
L'enivrement  des  bonheurs  infinis  !... 

MADELEINE  (émue) 
Mon  Jean  !  mon  fiancé  !  Je  t'aime  ! 

JEAN  (radieux) 

Oh  !  répète  un  aveu  si  doux  ! 

Mot  éternel,  divin  poème, 

Dont  tressaille  mon  cœur  jaloux  ! 

MADELEINE 

Demain  ! 

JEAN 

Aujourd'hui,  je  t'implore  1 

MADELEINE 
Non  !  Demain  !... 

JEAN 

Mais...  où  te  trouver?... 

MADELEINE 

Devant  l'Enfant  Dieu  qu'on  adore 
Et  qui  naquit  pour  nous  sauver... 
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JEAN 

A  l'église  ! 

MADELEINE 
Oui...  pour  la  messe  de  minuit  ! 

JEAN 

Ma  volonté  t'est  soumise 

Et  partout  mon  cœur  te  suit  ! 

MADELEINE 

Nous  échangerons  nos  promesses 
Devant  Dieu... 

JEAN 

Les  anges  du  ciel 
Seront  témoins  de  nos  tendresses... 

MADELEINE 

Et  nos  cœurs  chanteront  :  Nocl  ! 
(Madeleine  sort.  Jean  la  regarde  s^ éloigner  -par  le  quai  de 
la  Batte  couvert  de  neige) 

JEAN  (rêveur) 

Bonheur  !  Tendresse  !  Amour  !  De  mon  âme  ravie 

Rêve  enchanté  !  charme  vainqueur  ! 
Sans  crainte  et  sans  regret  je  t'ai  donné  ma  vie 
Et,  pour  jamais,  je  t'ai  donné  mon  cœur  ! 
(Jean  reste  rêveur  à  la  fenêtre) 

(La  toile  tombe  lentement) 
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ACTE  II 

LA  PLACE  SAINT-PAUL 

(La  scène  représente  la  -place  Saint  Paul,  à  Liège,  sous  la 
neige  y  la  veille  de  .Voël,  vers  dix  heures  du  soir.  Public  cir- 
culant sur  la  place.  Va  et  vient  de  gens  qui  vont  àV église 
ou  à  leurs  affaires.  On  entend  V orgue  et  toi  chœur  de 
voix  jnixtes.  Echoppes.) 

SCENE  I 

MAME  PETITBOIS,  MAME  CHARRON,   mendiantes 

CHŒl'R  (dans  la  coulisse) 

Je  su  y  Redeinptor  omnium., 
Qttem  lucis  ante  originem 
Parem  paternœ  gloriœ 
Pater  suprejnus   edidit. 

MADAME  PETITBOIS  (entrant) 

Quel  froid  !  ma  main  est  engourdie 
Et  mes  yeux  pleins  de  pleurs  î 
Noël  !  do  celui  qui  mendie 

Calmes-tu  les  douleurs  ? 

MAME  CHARRON  (toussant) 
Bonne  nuit  î  Madame  Céleste  ! 

MAME  PETITBOIS 

Mâmc  Charron!...  Et  votre  toux? 

MAME  PETITBOIS 
Mieux  ! 

MAME  PETITBOIS 

Le  froid,  aux  pauvres  funeste, 
Est  bien  dur,  cet  hiver,  pour  nous  ! 

MAME  PETITBOIS 

Et,  malgré  tout,   la  ville  en  fête 
Danse  lorsque  l'hiver  renaît 
Et  des  frimas  ne  s'inquiète! 
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MAME  PETITBOIS  {sur  un  ton  dolent  à  une  dcunc 
qui  se  dirige  vers  V  église) 

Faites  la  chai'ité.  Madame,  s'il  vous  plaît  ! 
L'aumône,  pour  le  ciel,  est  une  œuvre  féconde 
Que  Dieu  paye  en  bonheur  dans  son  éternité  ! . . . 

MAME  CHARRON  (à  un  Monsieur  qui  traverse  la  -place) 

Moi,  je  prierai  pour  vous,  jusque  dans  l'autre  monde, 
Un  petit  sou.   Monsieur,  faites  la  charité  ! 

(A  mâme  Petitbois) 

Il  ne  m'a  rien  donné  ! 

MAME  PETITBOIS  (four  la  dame) 

Vieille  matrone  ! 

MAME  CHARRON  (four  le  Monsieur) 
Tes  sans-cœur  ! 

MAME  PETITBOIS 
Tous  pareils  î  les  riches  d'aujourd'hui  ! 

MAME  CHARRON 
Allons-nous  en  d'ici  !  la  place  n'est  pas  bonne  ! 

MAME  PETITBOIS 

Où  voulez-vous  aller  ? 

MAME  CHARRON 

N'importe  ! 

MAME  PETITBOIS 

Quel  ennui  ! 
(Elles  s^ éloignent;  leurs  voix  se  -perdent  dans  le  lointain) 

SCENE  II 

MONSIEUR  JULES,  valet  de  chambre; 
Mlle  ANTOINETTE,   femme  de  chambre. 

MONSIEUR  JUI,ES  (à  part) 

Je  ne  me  trompe  pas:  c'est  la  belle  Antoinette... 

C'est  la  plus  charmante   houri... 

La  gentille  et  preste  soubrette  ! 
Par  quel  heureux  hasard  se  trouve-t-elle  ici  ? 
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(S'adressani  à  Mile  Antoinette) 

Bonjour,    Toinon,   bonsoir,    coquette. 

Vous  ici,  par  ce  soir  de  fête 
Quand,  pour  le  réveillon,  Liège  est  au  cabaret!... 
Ne  serait-on  pas  mieux,  chez  Gucrin,  Pré  Binet  (i). 

Mlle  ANTOINETTE 

"Fi  !  le  bavard  !...  que  de  bruit  !... 

Je  vais,  pour  la  marquise, 

Retenir  à  l'églis'i 
Sa  chaise  coutumièrc...  Elle  vient  à  minuit 

Pour  entendre  la  messe... 

M.  JULES 

A  la  môme  corvée 
Je  suis  condamné...   mais,  au  fait... 
Votre  noble  maîtresse  une  fois  arrivée. 
Je  vous  emmène  au  Pré  Binet  ! 

Mlle  ANTOINETTE 

Mais...  je  dois  rentrer  au  plus  vite  '... 

M.  JULES 

Alors...  vous  me  permettrez  bien 
De  vous  faire  un  pas  de  conduite?... 

(Il  veut  lui  P?endre  la  taille) 
Mlle  ANTOINETTE  (se  dégageant) 

Assez...  Cessons  cet  entretien  !... 
(Ils  entrent  à  l'église) 

SCENE  III 

DEUX  VIEILLES  DEVOTES 
ne  DEVOTE  (avec  onction) 

Si  j'en  crois  les  on-dit,  la  fête  sera  belle. 

Car  d'excellents  chanteurs 
Rediront  aux  échos  de  la  vieille  chapelle 

Des  Noëls  enchanteurs  ! 

(i)  Cabaret  célèbre,  au  bord  de  VOurthe,  dans  le  quartier 
des  Vennes. 
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2e  DEVOTE 

Que  leurs  accords  scient  gais  ou  tristes 

Ils  sont  toujours  édifiants  ! 

(On  entend  dans  le  lointain  les  chants  des  artisaiis,  armu- 
muriers,  botteresses.  etc.  Les  dévotes  entrent  -préci-pitam- 
inent  dans  l'église  en  se  signant) 

SCENE   IV 

FRANÇOIS,  LOUIS,  HENRI,  BABETTE,  PALMYRE, 
MARTHA,     OUVRIERS     ARMURIERS ,     BOTTE- 
RESSES. 

CHŒUR  (Eclats  de  rire,  d'' abord    dans  le  lointain^  puis  se 

rapprochant) 

Place  aux  forgeurs  !   Place  aux  artistes  ! 
Place  1  Place  !  aux  gais  artisans  ! 

■  .  LES  OUVRIERS 

A  nous  les  femmes  si  gentilles 

Et  le  bon  vin  qui  chauffe  le  bedon  i 

Vive  le  vin  !  Vivent  les  filles  ! 

Et  don!  don!  don!  P'ollariett',  Rion  ! 

LES  BOTTERESSES 

Les  Liégeois  sont  de  joyeux  drilles  ; 
Les  armuriers  aiment  le  rigaudon  ; 
Du  Dieu  malin  nous  sommes  filles; 
Et  don!  don  1   don!   Follariett',   Rion  i 

(Rires  prolongés). 
(Ils   s^ arrêtent    devant   V église     en    agaçant    les  gens  qui 

entrent). 

LOUIS  (goguenard  ci  faisant  mine  d'entrer  à  l église) 

Arrière  !  malheureux  Ecartez-vous,  sultanes  ! 
Laissez  les  gens  posés  pénétrer  au  saint  lieu  ! 
Je  voudrais  y  prier... 

(Eclats  de  rire). 
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HENRI  (riant  et  déclamant) 

Ah  !  contemplez,  profanes, 
Le  superbe  chrétien!...  Cours  à  la  messe...  AHcu!... 

FRANÇOIS  (riant) 

Pour  compléter,  ami,  cette  heure  de  folie. 
Prends  Babette  avec  toi... 

BABETTE  (même  jeu) 

Dans  un  transport  pieux. 

Pour  corser  la  cérémonie, 

Je  leur  danserai  l'avant-deux. 

(Elle  esquisse  un  -pas.  —  Eclats  de  rire) 

HENRI 

Je  propose,  frimo,  d'aller  tous  au  plus  vite 
Réveillonner  gaîment... 

MARTHA 

Chez  Gucrin...  Pré  Biaet  ! 

L(3UIS 
A  l'excellent  Gutrin,   allons  faire  visite  ! 

PAL  M  Y  RE 

Nous  danserons... 

HENRI 
Bravo  ! 

FRANÇOIS 

Je  veux  être  complet  ! 

{Ils  s\ipprcteni  à  sortir,  lorsque  Jean  survient.  Ils 

V  entourent). 

SCENE    V 


Jean  !... 


LES  MEMES:  JEAN 
TOUS 
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LOUIS  et  FRANÇOIS  (saluant  ironiquement) 
Où  vas-tu  donCj  beau  sire  ? 

JEAxNT  (surpris) 

Louis!..   François!... 

(A  part) 

Ah  !  quel  ennui  !.. . 
(Haut) 

Je  vais  prier  ! . . . 

HENRI 

Tu  nous  fais  rire  ! 

JEAN 

Riez!...  l'office  de  minuit 
M'attire  seul... 

HENRI 

Mais...  pour  l'office, 
Il  n'est  pas  temps... 

LOUIS  {à  V oreille  de  Jean) 

Dis-nous  plutôt 
Que  tu  cherches  quelque  Margot!... 

HENRI 
Non!  une  amourette...  un  caprice... 

LOUIS 

Nous  savons  tout!... 

JEAN 

Moi  !..  je  ne  sais    ?... 

LOUIS 
Ne  serait-ce  pas  la  voisine?... 
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JEAN  (surpris) 

La  voisine  !... 

(Se  reprenant). 
Je  ne  connais 
Personne  qui... 

LOUIS  (à  ses  atnis,  en  riant) 

C'est  qu'il   s'obstine!... 


(A  Jean) 

Quel  entêté  !   Ciois-moi,   mon  vieux, 
Viens  avec  nous...  ça  vaudra  mieux!... 

LES  OUVRIERES  (entourant  Jean) 

Viens  avec  nous  !  nous  sommes  les  charmeuses  ; 
Tu  trouveras  dans  nos  bras  d'amoureuses 
Le  libre  amour,  loin  de  l'amour  jaloux  ! 
Viens  avec  nous  ;  nos  rires  sont  dos  roses  ; 
Nous  ne  voulons  point  d'amoureux  moroses  ; 
Pour  rire  et  boire,  ami,  viens  avec  nous!... 

FRANÇOIS  (à' un  air  narqujis,  chantant  une  chanson 

de  rues) 

"   Qu'elle  soit  épouse  ou  maîtresse, 
"  La  femme  rn^nt  toujours,  vois-tu... 

"  Madeleine,  la  pécheresse, 

"  Fit  croire  à  sa  vertu...  " 
Réfléchis  !  ça,   c'est  de  l'histoire  ! 

LOUIS  (riant) 
C'est  d.ans  la  Bible,  c'est  notoire!... 

FRANÇOIS 

Avis  au.\   a4)iraut-i  maris! 

PALM  y  RE  {piquée^  à  Français) 
Toujours  aimable  ! 

BABETTE 

Avant  de  boire  ! 
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MARTHA 
Surtout  après  ! 

PALMYRE  (à  Martha) 

Laisse  !   il  est  gris  ! 

^      TOUS  (s'af-pètant  à  sortir) 
Amusons-nous,  folle  jeunesse  ! 

LOUIS  (à  Jean) 
Allons,  viens-tu?... 

JEAN 

Non!  qu'on  me  laisse... 
(Bas  à  François) 

Je  voudrais  te  parler... 

FRANÇOIS 

Ah?... 

JEAN 

Deux  mots  seulement  î 

FRANÇOIS 

Bon!... 

(Se  toiirnant  vers  ses  arms) 

Je  serai  là-bas,  amis,  dans  un  mom.ei.t  ! . . . 

(La  bande  sort  en  tumulte) 

SCENE  VI 

JEAN   ,     FRANÇOIS 

JEAN 

Pourquoi  cette  chanson  moqueuse 
Que  tu  viens  là  de  nous  chanter? 
*"  Lorsque  l'on  a  Tâme  amoureuse, 

Cela  fait  mal  de  l'écouter  ! 
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FRAX  ÇOIS  {mi'chnmmenl) 

Parfois...   de   façon   indirecte, 
Ainsi  l'on  peut  ouvrir  les  yeux. 
A  Tami  qui  point  ne  suspecte, 
Les  pièges  des  astucieux... 

JEAN  • 

Explique-toi  ! 

FRANÇOIS  . 

La  chose  est  dure 
De  voir  le  fils  de  mon  patron 
S'engager   dans   une   aventure 
Où  j'aperçois   la  trahison... 

.     JEAN 

Quoi  I...   Ce  n'est  pas  de  Madeleine 
Que  tu  veux  parler!... 

FRANÇOIS 

Eh  bien  !  si... 
Ta  naïveté  me  peine... 
J'enrage  de  te  voir  ainsi... 

JEAN  (se  montant) 

François  !.. 

FRANÇOIS 

C'est  celai...  Tu  te  fâches!. 
Je  comprends  que  tu  sois  blessé!... 
Mais  sais  tu  bien  quelles  attaches 
Madeleine  a  dans  son  passé?... 
Et  si  je  disais  que  déjà  son  oreille 
Entendit  ces  chers  mots  d'amour 
Ovi  ton  cœur  épris  s'émerveille... 
Qu'un  autre  eût,  avant  toi,  son  tour? 

JEAN  (éperdu) 

Je  dirais  que  c'est  un  blasphème... 
Que  celle  que  j'aime  et  qui  m'aime 
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Est  au-dessus  de  ce  soupçon  ! 

Tu  veux  parler  à  ma  raison  : 

C'est  tout  mon  cœur  qui  répond:  "Non!" 

Non!  il  ne  se  peut  qu'elle  mente: 

Quand  les  yeux  sont  si  purs,  la  lèvre  ne  ment  pas. 

FRANÇOIS 

Eh  bien  !  demande  à  cette  amante 
S'il  est  ou  non  vrai  que  là-bas, 
Dans  son  pays  natal,  un  autre 
Ne  lui  parla  jamais  d'amour. 

JEAN  (éclataîd) 

Va-t-en  !  mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour  î 

(Il  se  dresse,  frémissant,  devant  Frafiçoïsy 

FRANÇOIS  (d^un  air  de  compassion) 

Je  m'en  vais  !.,. 

(Ricanant) 

Oh  !  le  bon  apôtre  ! 

(Il  sort) 

SCENE  VII 

JEAN,     MADELEINE 

(Madeleine  s^affroche,  après  avoir  vu  avec  surprise  Fran- 
çois s"*  éloigner) 

MADELEINE  (à  part) 

François  et  Jean!.., 
Mon  cœur  se  serre  brusquement  ! 

JEAN  (à  part) 

(Songeant  à  ce  que  François  a  dit,  et  sans  voir  Madeleine). 

Sentir  en  moi  naître  ce  doute!... 

Mon  âme  se  révolte  toute 

Et  s'indigne  d'un  tel  soupçon... 
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MADELEINE 

(Elle  s^avance  vers  Jean  à'uyi  fas  hésitant) 
Mon  Jean  !... 

JEAN  (arec  bonheur) 

Ah  !  Madeleine  ; 

Je  t'attendais...   ma  fiancée!... 

(Il  s^aferçolt  àc  la  tristesse  de  'Madeleine) 

Tu  trembles...  ta  main  est  glacée 

(Il  lui  prend  les  inaiuî) 


MADELEINE  (in^jutèie) 


Jean 


*^ 


JEAN 
Réchauffe-toi  ! 

M  AD  E  LE  I N  E  (hésitante') 
Oh  !  ce  n"est  rien  !... 

JEAN  (décidé) 

Viens  près  (\^  moi  ! 
Ecoute...   L'on  vient  de  me  faire 
Sur  toi  des  contes  si  méchants, 
Qu'en  ce  m.oment  même  je  sens 
Bouillonner  encor  ma  colère... 
(Se  7?îonta?U  ntalf^ré  Itii) 

MADELEINE  (saisie) 
Jean  ! 

JEAN 

Je  ne  t'en  veux  pas,  à  toi. 
Oh  !   non...   oh  non,  chère  adorée  ; 
Non!...'  par  cet  homme  murmurée, 

La  calomnie  exaspérée 
Ne  pourra  rien  contre  ma  foi  î... 


/eau-Michel  33 

MADELEINE  (les  yeux  agrandis) 

Mon  Jean  !...  Mon  Jean...  tu  me  rends  folle  ! 

JEAN  (Véfiant) 

Tu  te  troubles  à  ma  parole?... 

(Un  silence) 

MADELEINE  (embarrassée) 

Tu  me  fais  peur... 

JEAN 

Réponds...  pourquoi  donc  frémis-tu? 

(Se   décidant  brusquement) 

Celui  qui  tout-à-l'heure  accusait  ta  vertu, 
Qui,   d'un  mot,  m'a  poigne  d'affreuse  inquiétude. 
C'est  un  ouvrier  de  chez  nous... 
Il  s'appelle  François...  cet  homme  ose  prétendre 
Que  tous  les  mots  d'amour  que  j'écoute  à  genoux, 
Il  t'accoutuma  lui,  jadis,  à  les  entendre... 

MADELEINE 

Mon  Dieu!... 

JEAN 

Quoi!  tu  ne  réponds  pas?... 
Madelon...  connais-tu  cet  homme?... 

(Un  long  silence) 

MADELEINE  (doucement) 

Souvent  j'ai  vu  cet  homme...  là-bas... 

Et  je  sais  comment  on  le  nomme  ; 

Mais  rien  n'est  vrai  de  tout  ce  que  tu  crois... 

JEAN  (avec  violence) 
Tu  mens!...  Tu  mens!... 
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MADELEINE /rtZ'^c  dignité) 

Regarde  mon  visage!. 
JEAN  (au  comble  de  V égarement) 
Jure-le  moi  sur  Dieu...  Jure-le  sur  la  Croix! 

MADELEINE  (même  jeu) 

Madeleine  n'est  pas  de  celles  qu'on  outrage. 
Je  n'ai  pas  mérité  le  mal  que  tu  me  fais 
Et  je  m'avilirais  si  je  me  défendais  !... 

JEAN 
Alors!...  il  dit  vrai  cet  homme...  quand  il  ose... 

MADELEINE  (à  fart) 

Douter  ainsi  de  mon  honneur!... 
Et  me  briser  ainsi  le  cœur!... 

JEAN    (continuant) 

Et  tu  parles  de  ton  honneur  !... 

Tu  dis  que  je  brise  ton  cœur!... 
Rien  n'égale  l'horreur  que  ton  passé  me  cause. 
Ah  !  maudit  soit  le  moment 
Où  l'amitié  de  notre  enfance 
M'inspira  plus  doux  sentiment... 

MADELEINE  (éperdue) 

M'accuscr  d'une   défaillance... 
De  t'avoir  fait  un  faux  serment  !... 

JEAN 

Plus  encore  !... 

MADELEINE 

Oh  !  honte  suprême  !... 
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JEAN 

La  honte  est  d'avoir  profané, 

Sans   nul   regret,    l'amour  lui-même  ; 

La  honte  est  de  m 'avoir  donné 

TJn  cœur  impur...   un  comr  infâme... 

Et  tu  voulais  près  du  Seigneur 

Te  rendre  sacrilège...  ô  femme!... 
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Et  moi,  je  crus  à  sa  candeur... 
A  ses  serments... 

MADELEINE 

Je  t'en  conjure  ! 

JEAN  (continuant) 

Et  j'ai  mis  ma  main  dans  sa  main, 
Sans  voir  que  c'était  la  souillure 
Qu'elle  m'apporterait  demain!... 

MADELEINE 

Ecoute-moi  je  t'en  supplie  !... 

JEAN 

Va-t-enl... 

MADELEINE  (frémissante) 

Sans  te  calmer!...  Jamais!... 
La  colère  t'égare... 


JEAN 


Oublie  ! 


MADELEINE 
Oublier  .'* 

JEAN 

Oui...  que  je  t'aimais! 
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MADELEINE 
Je  t'aime  encor  !... 

JEAN 

Fille  perdue, 
Je  te  hais  ! 

MADELEINE  (joignant  les  ?nains) 

Vous  voyez,  mon  Duu, 
Je  souffre...  sa  ciuauté  m<^  tue  ! 
Ah  !  Jean  !... 

JEAN 

Je  te  méprise...  Adieu!... 
(Il  la  repousse  brulalemcnt  et  sort  en  courant) 

MADELEINE 

Reviens,  Jean...  je  t'aime... Ah  !  je  meurs  ! 

(Madeleine  tombe  inanimée) 
(La  toile  tombe  leyitement) 


-•v-»- 
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ACTE  III 

LA  I  ETE  DES  ROIS 

(An  lever  du  rideau,  François^  Louis  et  Henri  accrochent 
des  guirlandes  de  fafiers  multicolores  et  des  lanternes. 
François  les  aide  machinalement;  il  'paraît  très  sombrt-» 
Deux  servantes  achèvent  de  dresser  les  tables.  Décor  du 
ler  acte.  V atelier  transformé  en  salle  de  festin;  le  maga- 
sin, à  droite,  transformé  en  salle  de  bal) 

SCENE    I 

FRANÇOIS,   LOUIS,   HENRI,   OUVRIERS, 
SERVANTES 

HENRI 

Accroche  ici  cette  guirlande... 
Fais-la  passer  sous  ce  drapeau  ! 


Admirable  î 


LOUIS 

HENRI 

Fait  sur  commarde  ! 

1er  OUVRIER 
Allons,  l'atelier  sera  beau  ! 

LOUIS 

Ce  n'est  plus  qu'un  feston;  ce  n'est  qu'une  astragale! 
Notre  échope,  en  palais,  vient  de  se  transformer. 

(A  Henri) 

Sur  le  trottoir,  j'ai  mis  quatre  feux  de  Bengale. 
Il  ne  faudra  les  allumer 
Que  loisque  nos  gens,   pour  la  fête, 
Arriveront,   musique  en  tête. 
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HENRI  {à  François) 

Où  donc  est  Jean  ? 

(François  ne  répond  pas) 

LOUIS 

Jean'  Qui  voit  encor  Jean? 
(Haussant  les  épaules) 

Il  erre  dans  la  rue  ainsi  qu'une  âme  en  peine  ; 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  cette  Madeleine 
Eut  pu   lui  prendre  ainsi   le   cœur. 

HENRI 

C'est  affligeant  ! 
Elle  brûle  en  ses  yeux,  la  fièvre  qui  les  creuse  ! 

LOUIS  (ai'ec  indignation) 

Se  désoler  ainsi  pourquoi?.,.   Pour  une  gueuse. 

(François  fait  un  ?nouTenient  ne7veux) 

FRANÇOIS 

Et  depuis  la  Noël  ils  ne  se  sont  plus  vus?... 

HENRI  (secouant  la  tête) 

La  trame  se  rompt  quand  certains  fils  sont  rompus  ! 

FRANÇOIS  (sombre) 

A  leur  âge,  le  cœur  volontiers...   s'inquiète... 
Bah  !...  ce  n'est  après  tout  que  chagrin  d'amourette. 
(Hubert  entre  par  le  jond) 
Silence...   le  patron!... 

SCENE  II 

LES  MEME3,  HUBERT 
LOUIS  (gatment  à  Hubert) 

Que  dites-vous  du  choix  ? 
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HENRI    (de  même) 

Est-ce  assez  fignolé?  Dites  si  cette  salle 
Fût  jamais  mieux  ornée  à  la  fête  des  Rois  ? 

HUBERT   (sonrMnt) 

Jamais  ! 

LOUIS 
A  nous  ie  pompon  ! 

HENRI 

A  nous  la  timbale  ! 

(Hubert  indifférent,  traverse  la  scène,  se  dirigeant  vers  ses 
apfartcments,  à  gauche) 

LOUIS  (bas  à  Henri) 

Toujours  triste  !... 

FRANÇOIS  (de  même) 

Il  n'a  pas  seulement  regardé  ! 

HENRI  (de  même) 

Rien  depuis  la  Noël,  ne  l'a  plus  déridé  ! 

LOUIS 

(H  frafpe  sur  V é faute  d'Hubert  en  lui  faisant  admirer  Vune 

des  lanternes). 

Jamais,  je  ne  croyais  être  un  pareil  artiste  ! 

HUBERT  (à  lui-même) 
Jamais  fête  pour  moi  ne  s'annonça  si  triste  ! 

HENRI  (s'ap-prochant  délibérément) 
Qu'avez-vous  ? 
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HUBERT  (souriant  tristement) 

Il  ne  faut  pas  m^  questionner! 

(Il  monte  les  marches  de  son  appartement.  Les  trois  hom- 
mes échangent  un  signe  de  tristesse...  Cris  dans  la  cou- 
Usse...  Musique  ) 

HENRI 
Voilà  nos  invités  ! 

LOUIS 

Va  vite  illuminer  ! 

(Les  cris  se  rapprochent;  des  feux  de  Bengale  s^allument  et 
les  invités^  accompagnes  d^une  musique  baroque  entrent 
en  scène  par  le  fond  en  un  C RAM J GNON  animé.  Ils  font 
ainsi  le  tour  des  tables,  pénètrent  dans  le  fnagasin,  trans- 
formé en  salle  de  bal.  Ils  y  laissent  les  ?nusiciens  et  re- 
viennent dans  V atelier.) 

SCENE  III 

LES  MEMES,  moins  Hubert  ;  OUVRIERS  ARMURIERS, 
BOTTERESSES,  INVITES,  MUSIQUE  DE  SCENE 

CRAMIGNON 
J'ai  mon  amant  pour  rire  avec  tnot. 

I 

Comment  passer  dedans  ce  bois 

Moi  qui  es  si  jolie? 
Je  prendorai  mon  cher  amant 

Ma  foi,  pour  compagnie  ! 
Ah!  ah! 

REFR.  J'ai  mon  amant  pour  nre  avec  moi, 

J'ai  mon  amant  pour  rire  ! 
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REFR. 


II 


Je  prenderai  mon  cLer  amant 
Ma  foi,  pour  compagnie  ! 

Quand  nous  fûm's  au  milieu  du  bois 
Il  commence  à  me  dire  ! 

Ah  !  ah  ! 


J'ai  mon  amant,  etc. 


REFR. 


III 

Quand  nous  fûm's  au  milieu  du  bois 

Il  commence  à  me  dire  : 
—  Laissez-moi  prendre  un  doux  baiser 

Sur  votre  bouch',   ma  mie  ! 

Ah!  ah! 
J'ai  mon  amant,  etc.. 


REFR. 


IV 

—  Laissez-moi  prendre  un  doux  baiser 

Sur  votre  bouch',  ma  mie. 

—  Prenez-en  un,  prenez-en  deux 

Mais  ne  l'allez  pas  dire. 

Ah!  ah! 
J'ai  mon  amant,  etc.. 


V 


—  Prenez-en  un,  prenez-en  deux. 
Mais  ne  l'allez  pas  dire  ; 

Car  si  mon  papa  le  savait, 
Il  m'en  ferait  mourir-e 

Ah!  ah! 


REFR. 


J'ai  mon  amant,  etc.. 


1/2  CHŒUR 

Eh  bien  !  personne  en  la  demeure .' 
Hé  !  patron  !  du  souper  c'est  l'heure  î. 


42  Jean-Michel 

LOUIS 

On  ne  répond  pas  ?  Eh  bien  !  mes  amis, 

A  table  ..  si  nous  mangeons  tout...  tant  pis!... 

DES  OUVRIERS 
Vite,  vite  !  prenons  place  à  tabiVî  ! 

QUELQUES  INVITES 

L*^'  fricot  embaume  !  J'ai  faim  ! 
(On  entend  la  musique  dans  la  salle  de  bal). 

HENRI  (s^ efforçant  de  s^égaycr) 
La  musique  !  c'est  admirable  ! 

1er  OUVRIER 
Nous  danserons  jusqu'au  matin  ! 
Ire  BOTTERESSE 
Mangeons  d'abord  ! 

2e  BOTTERESSE  (regardant  le  fond  de  son  assiette) 

Non  vrai  !  ma  conscience 
Est  moins  blanche  que  cela... 

LOUIS 

Vraiment, 
Ce  que  l'on  s'offre  en  l'occurrence, 
No  vous  fatigue  i)as  la  deqt  ' 
Ici  !  ce  n'est  que  le  marmot  qu'on  croque. 

HENRI 
Qui  n'a  pas  ce  qu'il  veut,  doit  croquer  ce  qu'il  a  I 

1er  OUVRIER 
Sei^vez  ! 
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TOUS 

Seulement  un  œuf  à  la  coque. 

LOUIS 
Ne  criez  pas,  pour  Dieu,  comme  cela  ! 

HENRI 

Patron  ! 

LOUIS     (impatienté  à  part) 

Mais...  oii  donc  est  le  maître? 
(//  se  lève  délibérément  et  entre  par  la  gauche) 

HENRI 

Réclamons  tous  en  chœur  !  Patron  !  Hé  donc  ! 

TOUS 

Sous  la  dent  que  va-t-on  se  mettre  ? 

i/2    CHŒUR 
On  meurt  de  faim  ! 

12    CHŒITR 

On  meurt  de  soif. 
TOUS 

Patron  ! 

LOUIS  (réapparaissant) 

Patience  !  Jean  se  trouve  en  retard. 
Hubert  l'attend... 

TOUS 

Tant  pis  î  nous  mangerons  sa  part... 
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LOUIS 

Si  vous  voulez  faire  silence. 
Pour  vous  faire  prendre   patience, 
Je  vous  (lirai  notre  menu...  . 
Je  vous  dirai  mon  menu... 

COUrLETS  DU  Ml'.XU 
(Enumêrant  sur  ses  doigts) 

LOUIS 

D'abord,  c'est  le  potage, 
Un  potage  au  fromage 
Avec  du  lard  et  des  oignons. 
Puis  —  cuisine  bourgeoise 
A  la  mode  liégeoise  — 

Un  tendre  salmis  de  rognons. 
Après  cela  —  surprise  ! 
Mets  divin  !  chère  exquise  !  — 

Sur  un  beau  lit  de  champignons, 
La  poularde  truffée 
Saisie  à  Pétouffée. 

Et  deux  cochons  de  lait,  roses  et  ronds.        — 

REFRAIN 

Amusez-vous,  folle  jeunesse, 

Et  secouez  toute  tristesse  ; 

Saute,  joyeux  bouchon  ! 

Fêtons  les  Rois  par  des  mangeailles,  . 

Et  videz  les  futailles  ! 

C'est  la  fête  au  cochon  ! 

(lï  rit  bruyamment) 

TOUS 

Chon  !  chon  î  chon  !   chon  !  chon  !  cochon  ! 
(Louis  leur  fait  signe  de  se  taire  :  le  menu  71^ est  pas  terminé) 
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II 

LOUIS 

Souffrez  que  je  complète  : 
Vous  aurez  l'omelette 
Avec  gelée  et  petits  fours  ! 

Du  "  stoffé  "  qu'à  sa  table, 
Fromage  délectable, 
Le  Roi  voudrait  avoir  toujours  ! 

Enfin  pour  -que  la  fête, 
Mes  amis,  soit  parfaite, 
Un  punch  énorme  flambera, 

Si  bien  que  blonde  ou  brune. 
Chacun  pour  sa  chacune. 
Comme  à  vingt  ans  se  montrera  ! 

SCENE  IV 

LES  MEMES,  HUBERT 

HUBERT  (s' efforçant  de  secouer  sa  tristesse  et  àcscendani 

l'escalier) 

"   Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreille,  '' 
Vraiment,  le  proverbe  a  raison  ! 
Vous  braillez  faux  que  c'est  merveille! 
N'avez-vous  pas  d'autre  chanson? 

TOUS 
Bravo  !  pour  notre  maître  ! 

HUBERT  (au  milieu  des  cortvives) 

Maintenant,  amis,  attaquons  ! 

Le  dîner  va  parratre, 

Videz  les  plats  et  le?  flacons  ! 

(La  silhouette  de  Jean  s^ aperçoit  à  trauer* 
la  fenêtre) 
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SCENE  V 

LES  MEMES,  puis  JEAN 

DES  CONVIVES 
Qui  frappe  à  la  porte  ! 

HENRI  (comiqîtcuient) 

Qui  vive  !... 

(François,  agacé,  ouvre j   Jean  paraît;  H  s^ efforce  de  sou- 
rire.) 

JEAN 

Vraimejit  suis-je  donc  en  retard  ? 

j/2    CHŒUR 
H  le  demande  ?  Allons,  arrive  ! 

1/2    CHŒUR 

Le  paresseux  I  ô  le  traînard  I 

HUBERT 

Bon  appétit  ! 

(H  -prend  place  parmi  les  comivcs;  on  mange) 

BABETTE  (à  Palmyre,  montrant.  Jean) 

Dis-donc,   Palmyre^ 
As-tu  remarqué  Jean  ? 

PALMYRE 

Mais,  non    ! 
LABETTE 

Il  est  navrant,  on  peut  le  dire! 

PALMYRE 
Faut-il  le  mettre  à  la  raison? 
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UN  GROUPE 

Oui! 

UN  2e  GROUPE 

Non    ! 

1er  GROUPE 

Oui! 

2e  GROUPE 

Non! 

« 

HENRI 

Faites  silence  ! 

(Pour  détourner  la  conversation^  montrant 

un  flat  qu* on  af -porte) 
Voyez  donc  ce  plat  succulent  ! 

LES  OUVRIERS 
Harro  sur  Paîmyre  î  en  cadence  ! 
PALMYRE 

(A  Henri  tjui  lui  a  mis  la  main  sur  la  bouche) 

A  bas  les  mains  !  c'est  indécent  ! 
A-t-on  janiais  vu?... 

(Huées  à  V adresse  du  ler-  oîwrier) 

LOUIS  (à  François,  montrant  Jean) 

Quelle  mine  ! 
Est-ce  ainsi  qu'on  fête  les  Rois? 

(François^  sombre,  hausse  les  é-paulcs) 
HENRI  (interpellant  Martha  au  travers  de  la  table) 

Eh  bien  !  Martha,  toi  si  taquine, 
A  peine  l'on  entend  ta  voix  ! 
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?4ARTHA 

Tout-k-rheure,  pas  quand  on  mange! 

BABETTE  (à  Jean) 

Serait-ce   vrai    ce    qu'on    prétend? 

C  csl  le  mal  d'amour  qui  vous  cliange? 

JEAN  (se  rcvoltanl) 

Moi?  Pas  du  tout!...  Ça  me  surprend! 
On  vous  a  dit  un  gros  mensonge  î 

(Riant  dhin  rire  forcé) 

Non...  je  suis  gai...  voyez...  je  ris... 

HENRI  (embrassant  Babette) 

Baijette...   un  baiser...   mais  j'y  sor.ge  î 
Pour  faire  honneur  à  ces  houris... 

(Les  jei)iwrs  éclatent  de  rire) 

Je  propose  —  car  les  programmes 
Les  plus  vieux  ont  souvent  du  bon  — 
De  boire  à  la  santé  de  ces  dames... 
Trinquons  !... 

QUELQUES  CONVIVES 

Trinquons...   buvons  à  fond! 
TOUS 
Adopte  par  toute  la  table  ! 

HENRI 

Je  bois,   Mesdames,   à  l'amour  ! 

JEAN  (aire  anirrtumr) 

Je  l)()is  à  l'amour  véritable, 
Celui  qui  ne  dure  qu'un  jour!... 
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JEAi\'.  —  ENSEMBLE 

Ah  !  triple  fou  tu  croyais  à  l' amour  î 
Aveux,  serments,  baisers,  tout  est  risée. 
Oui,  tout  espoir  m'a  quitté  sans  retour  : 
Ah!  Madelon!...   oui,  ma  vie  est  brisée!... 

FRANÇOIS  (à  Martha) 

Encore  du  boudin  ? 

MARTHA  (fâchée) 

Tu  me  dégoûtes  ! 

LOl-IS  (à  Martha) 

Vous  avez  tort  ;  je  vous  dis  que  c'est  bon  ! 

MARTHA 

Zut  ! 

HENRI  (à  la  voisine) 

Voulez-vous  du  vin  ? 

PALMYRE  (tendant  son  verre) 

Oui!... 

BABETTE  (de  même) 

Quelcjucs  gouttes. 

FRANÇOIS  (insistait) 

Du  vol  au  vent  ? 

MARTHA 

Je  t'ai  dit  :  Zut  ! 

FRANÇOIS 

Guenon  I 
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JÎABETTE  (le  menaçant  d'un  soufflet) 
Je  vais  rapprendre  à  parler  bien  aux  femmes  ! 

TOUTES  LES  FEMMES  (se  levant) 

Elle  a  raison  ! 

LOUIS  (voulant  intervenir) 

Laissez-le  s'expliquer! 

LES  FEMMES 
Non!  non!  jamais!... 

HUBERT  (se  levant) 

Hé  !  du  calme,  Mesdames  î 

LOUIS  ET  SES  VOLSINS  (s' interposant) 
Hola  !  la  paix  ! 

1/2  CHŒUR 

Oh!  mais...  c'est  assommant  î 

1/2  CHŒUR 

Oh  !  c'est  une  dispute  ! 
Eh  !  voyez  donc  là-bas... 
Les  femmes  sont  en  lutte. 
Oh  !  que  c'est  gai  dans  un  repas  ! 

(Orchestre  dans  la  salle  de  bal) 

LOUIS     (venant  de  la  salle  de  bal) 

En  place  !  En  place!  ça  commence  I 
Allons  !  l'orchestre  vous  attend! 

TOUS 
Hourrah  !  En  avant  pour  la  danse  ! 
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UN  GARÇON 
L'avant-deux  sera  palpitant  ! 

(Tous  les  convives^  à  la  tête  desquels  se  trouve  Louis ^  se  te- 
natit  'par  la  main^  -pénètrent  en  chantant  dans  la  salle  du 
fond.  On  entend  le  quadrille) 

SCENE    VI 

HUBERT,     seul,    puis    JEAN 

(Quand  tous  les  invités  ont  gagné  la  salle  de  bal,  Hubert  est 
resté  seul  dans  V atelier.  Il  se  promène  lourdement  devant 
la  table,  accablé  par  le  poids  de  ses  pensées.) 

HUBERT  (d'une  voix  lassée) 

Mon  pauvre  J  ean  !  Toujours  il  pense  à  Madeleine  ! 
(La  musique  exprime  sa  détresse,  tandis  que,  sortant  de  la 
salle  de  bal,  ] ean  parait.  Hubert  s'arrête). 

JEAN 

Je  vous  ai  fait,  grand'père,  de  la  peine: 
Pardonnez-moi... 

HUBERT  (tristement) 

D'où  venais-tu  si  tard? 

JEAN 

Je  ne  sais...  je  marchais  au  hasard... 
Je  promenais,  dans  la  ville  déserte, 
La  plus  grande  douleur  qu'homme  ait  jamais  soufferte. 

HUBERT 
Quand  on  est  homme,  il  faut  la  vaincre,  la  douleur  ! 

JEAN 

O  grand'père,  il  en  est  que  je  vaincrais,  sans  doute; 
Mais  celle  qui  m'atteint...  (avec  élan) 

Oh  !  père  !  c'est  au  cœurî 
Que  je  souffre  !... 
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HUBERT 

Enfant,  sur  ta  route. 
Puisses-tu   ne  jamais   souffrir 
Que  d'un  chagrin  d'amour  qui  passe. 
Va  !  des  maux  que  le  temps  ne  peut  guérir, 
J^espère,  Jean,  que  Dieu  te  fera  grâce  î 

(/e;in  'pleur () 
Quoi!  des  pleurs!  raidis-toi,  sois  fort!... 

JEAN  (arec     décision) 

Je  le  serai  ;  car,  je  préférerais  la  mort 

A  la  honte  d'encore  approcher  Madeleine... 

Si  grande  soit  ma  peine, 

Je  me  courbe  devant  le  sort. 
Pourtant  —  car  je  ne  puis  mentir  —  si,  tout  à  l'heure, 
Grand'-père,  je  me  suis  de  la  sorte  attardé. 
C'est  que,  d'alarmes  obsédé. 
J'errais  autour  de  sa  demeure. 
J'ai  su,  c'est  horrible  à  penser 
Qu'elle  est  mourante,  ô  père  î... 

HUBERT 

Le  ciel,  sur  elle,  fait  peser 

Le  poids  de  sa  colère... 

H  ne  frappe  pas  l'innocent... 

Ne  pense  plus  à  ces  choses,  mon  Jean!... 

Oui...   sa  trahison  te  délie, 

Nous   vivrons   l'un  pour  l'autre...    oublie!... 

Rapclletoi,   rappel  le-tci  !... 

Nos  jours  de  tendresse, 
Lorsque  ravi  de  t'avoir  seul  pour  moi, 

Je  guidais  ta  jeunesse 

Au  chemin  du  devoir  î 
Si  douce  était  notre  existence, 

Si  ferme  mon  espoir. 
Que,  réchauffant  la  vieillesse  à  l'rnfance. 
Mon  coeur,  du  vrai  bonheur,  sut  enfin  le  pouvoir! 
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JEAN 

Ces  jours-la  reviendront,  car,  toujours,  je  vous  aime 
Et,  pour  vous  épargner  des  soucis  superflus, 
Je  braverais  le  désespoir  lui-même... 
Père...   pardon...  je  ne  pleurerai  plus!... 

(Il  se  jette  dans  ses  bras) 

(Jean   se     retire     -par     les    a-ppartements     à'' Hubert.     Hu- 
bert le  suit  des  yeux  jusqu^à  ce  qu^ïl  ait  disparu) 

HUBERT  (à  part) 
Pourquoi,  mon  Dieu,  la  douleur  qui  le  mine? 

(Hubert  se  dirige  Lentement  vers  la  salle  de  bal.  François^ 
qui  vient  d'' en  sortir,  le  suit  des  yeux;  en  le  voyant  si  dou- 
loureusement résigné,  il  hésite  à  V aborder.  Enfin.,  il  prend 
son  parti  et.,  au  moment  où  le  père  Hubert  va  franchir  la 
porte  de  la  salle  de  bal,  il  V arrête  en  lui  mettant  la  main 
sur  V épaule). 

SCENE    Vli 

HUBERT,     FRANÇOIS 

FRANÇOIS 

Vous  souffrez?...  Qu'est-ce  dore  qui  vouf^  chagrine?... 

HUBERT 

Ne  dites  rien  î...  le  mal  dont  on  souffre  est  .'acre, 
Quand  Dieu,  dans  nos  enfants,  en  a  mis  l'origine. 
D'une  telle  douleur  rien  ne  peut  consoler! 

Lorsque  gronde  la  voix  divine, 

A  quoi  nous  sert-il  de  parler  ? 

FRANÇOIS 
Le  temps  peut  tout  guérir...  Rien  ici  n'est  durable! 
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HUBERT 
Pour  tous,  notre  malheur  est  bien  irréparable. 

P^RAXÇOIS  (ciirpris) 
Quoi  !   Que  voulez-vous  dire  ? 

hubï:rt 

Hélas  !  la  trahison. 
Dont  l'âpre  souvenir,  au.  cœur  de  Jean,  deme^ire, 
Ne  fut  pas  pour  lui  seul  un  horrible  poison  : 
Madeleine,  dit-on,  n'a  plus  à  vivre  une  heure!... 

FRANÇOIS  (sursautant) 

Qu'entends-je  ?... 

HUBERT 

Hélas  î  la  vérité  ! 

(Il  s^jpprochc  de  Fiançais) 

Rien  n'arrête,   François,   l'âpre  fatalité  î 

(Une  -pause.  —  Franrois  réfléchit;  puis  il  prend  doulo'urcu- 
fuent  mais  cncr  gigue  ment  son  parti.) 

FRANÇOIS 

Hubert  !...  Je  ne  veux  pas  rpie  Madeleine  mcurre  ! 

L'horreur  de  mon  forfait  vient  me  glacer  d'effroi. 
\\  n'est  pas  sous  \v  ciel  d'homme  aussi  vil  cpie  moi  ! 

HUBERT  (frémissant) 
Parle  ! 

FR.\NÇO[S  (comme  un  fou) 

Ecoute/...  j'entends...  j'entends  dan.<  ma  démence 
Hurler  au  fond  de  moi  ma  iristi'  conscicnc*.  . 
Au  loin...  j'irai  chercher  l'oubli,  non  le  pardon... 
Tout  ce  mal  (  st  mon  œuvre  et  jt\.. 

(Il  s'arrête) 
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(On  afcrçnit  Jean  qui  rôd>e  -par  là  et  qui   écoute    sans  être 
vu  des  deux  interlocuteurs). 

HUBERT 

Mais  parle  donc  ! 
FRANÇOIS  (d^une  voix  entrée ou-pée) 

J'aimais  —  oh!  oui!  J'aimais  follement  Madeleine; 

Voilà  trois  ans  —  là-bas  —  elle  était  femme  à  peine; 

J'offris  de  l'épouser.  Elle  ne  voulut  pas  !... 

Parmi  les  camps  et  les  combats 

Je  l'oubliais  enfin,  lorsque,  hélas  !  ici  même, 

Fiancée,  amoureuse,  un  jour  je  la  revis. 

Les  amants  comme  moi  sont  des  amants  maudits, 

Mon  honneur  de  soldat,  l'estime  de  moi-même 

En  ce  moment...  j'oubliai  tout... 

~  (Silence) 

HUBERT 

Va  !  poursuis  jusqu'au  bout  !... 

FRANÇOIS 

Eh  bien  !  la  faute  dont  je  la  chargeais...  mensonge! 
Sanglot  d'un  cœur  que  ronge 
Le  désespoir  !... 

SCENE  Vlli 

LES    MEMES,    JEAN 

(Jean  se  f  récif ite  vers  François^  se  dresse  terrible  devant 
lui,  le  fait  reculer  d'une  secousse;  fuis  V etuf oigne  far 
les  éfaules  et  le  jette  à  genoux.  Il  saisit  un  tabouret  frès 
de  la  table). 

HUBERT  (lui  arrachant  le  tabouret  des  mains) 

JEAN 
Infâme  ! 
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FRANÇOIS  (attendaju  le  coup) 

Fais  de  moi 
Ce  que  tu  voudras... 

HUBERT  (à  Jean) 

Souviens-toi 
De  Madeleine...  de  Madeleine  mourante! 

JEAN  (égaré) 

Mourante!...   O  Dieu!  tout  m'épouvante.. 

Si  j'ai  rivais  trop  tard  pour  l'heure  du  pardon... 

HUBERT  (le  poussant  dehors) 

Sauve  la  pauvre  enfant...  je  te  rejoin.-... 

(A  Jean  qui  hésite  encore) 
Cours,  donc  !... 

(Jean  pousse  un  grand  cri  et  se  précipite  dehors  comme  un 

fou). 

HUBERT  (à  François) 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  vous,  ô  miséiable  ! 
Allez-vous  en  ! 

(//  se  détourne) 
(François  gagne  la  porte  de  la  rue  et  sort) 

SCENE    IX 

HUBERT,  HEXRI,  LOUIS,  LES  CONVIVES 
(dans  les  coulisses). 

HENRI  (i7're,  se  plantant  sur  le  smil  de  la  salle  de  bal) 
Eh!  fjuoi  !  vraiment,  c'est  incrovable  ! 
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LOUIS  (de  même) 
A  l'heure  où  l'on  s'amuse...  oust...  vous  disparaissez! 

T(/'US  (dans  la  salle  de  bal) 

Assez  de  tristesse  !  Assez  ! 

Puisque  nous  dansons  tous,   dansez  ! 

HUBERT 

Laissez-moi  donc...   Je  vais  vous  dire!... 

TOUS 

Il  faut  chanter,  danser  et  rire    ! 

(Tableau) 

(RIDEAU) 
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ACTE  IV 

LA  CHAMBRET7E  DE  MADELEINE 

(Intérieur  i'' ouvrière  dentellière.  Au  lever  du  rideau,  mu- 
sique douce.  La  nuit.  Bougie  à  moitié  corisumée.  Cha- 
peau, manteau  jetés  néglige7n?nent  sur  un  meuble.  Une 
chaise  renversée.  Un  feu  plus  loin,  un  fauteuil.  Dans  le 
fond,  lit  à  rideaux  blancs.  Humble  couchette  bien  blan- 
che. Christ  avec  buis  bénit,  pendu  au  chevet;  sous  le 
Christ,  le  portrait  de  Jean,  dans  un  cadre  de  dentelles. 
Au  lever  du  rideau,  Madeleine  est  appuyée  contre  la  por- 
te de  côté  écoutant  anxieusement  les  bruits  du  dehors.  Les 
yeux  s^ animent;  ils  sont  hagards  quand  elle  va  vers  la 
couchette,  ou^ elle  décroche  le  portrait  de  Jean  et  qu' elle 
le  coyitemple  quelques  instants  en  revenant  vers  le  mi- 
lieu de  la  scène). 

SCENE  I 

MADELEINE,  seule. 

Reyiendras-tu,  mon  Jean?...  Oui,  comme  une  coquette, 
Je  veux,  quand  tu  viendras,  que  tout  soit  bien  range... 
En  voyant  la  gaîté  de  ma  pauvre  chambrette, 
Do  m'aimer  encor  plus  tu  serras  obligé. 

Jean?...  c'est  mon  fiancé!  J  ai  reçu  sa  promesse; 
Pour  l'église,  a  son  bras,  je  vais  partir  si*ns  peur. 
Il  est  si  bon  ..  si  doux...  rien  ne  vaut  sa  tendresse! 
Oh  !  je  l'aime,  mon  Jean,  à  pleine  âme,  à  plein  cœur. 

(Elle  écoute,  souriante,  des  chants  lointains  qui,  peu  à  peu, 
se  rapprochent.  Ce  sont  des  gaviins  qui  chantent  le  chant 
du  jour  des  Rois),  (i) 


(ij  Dans  le  pays  de  Liège,  le  jour  des  Rois  et  la  veille, 
des  troupes  de  gamins  vont  de  porte  en  porte,  par  les  rues 
de  la  ville  et  des  villages,  chantant  de  naïves  complaintes 
•  n  l'honneur  de  Melchior,  do  Gaspard  et  Balthasard,  les  3 
Rois-mages. 
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CHŒUR  DES  GAMINS  (dans  la  rue) 

"  C'est  le  jour  des  Rois...  Chantons,  chantons  ici!  (i) 
Dévotes  gens,  crions  à  Dieu  merci  ! 
Chantons  Noël  pour  le  roi  nouvelet, 

Noël  !  pour  le  roi  nouvelet 

Noël  nouvelet!   chantons  ici!" 

(Le  chœur  s^ éloigne) 

MADELEINE  (ravie) 

Noël  !  c'est  la  nuit  de  Noël  ! 
Et  la  terre  et  le  ciel  sont  en  liesse  ! 
Mais  ce  n'est  pas  pour  Israël, 
C'est  pour  le  monde  entier  dans  sa  détresse 
Que    descend  le  Christ  éternel  ! 
(Le  chœur  des  gamins  revient) 

CKŒUR  DES  GAMINS  (dans  la  rue) 

"  L'un  portait  l'or,  l'autre  Tencens  béni  ; 
Un  autre  encore  à  Jésus  myrrhe  offrit. 
L'étable  alors,  au  parardis  semblait  ! 

Noël  !  pour  le  roi  nouvelet 

Noël  nouvelet  !  Chantons  ici!" 

(Le  chœur  s'éloigne  définitive}nent) 

MADELEINE 

Pour  eux,  la  joie  et  l'espérance; 

Pour  moi,  le  deuil  et  la  douleur. 
Chantez  toujours,  enfants,  dans  votre  insouciance 
D'autres  portent  pour  vous  le  fardeau  du  malheur  ! 

(Elle  éclate  de  rire) 

Pour  que  je  puisse  enfin  sourire, 
O  Rois!  que  m'apportez-vous? 
Comme  à  Jésus,  à  mes  genoux, 
Posez  l'encens,  i'or  et  la  myrrhe  ! 

Jean  aime  la  simplicité 

Du  cœur  comme  à.z  la  parure. 

J'ai  pour  trésor,  une  âme  pure. 


(i)  Noël  du  XVIP  siècle. 
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(Elle  s'assied,  place  sa  iêie  entre  ses  inains  et  cach?  son  vi- 
sage... puis,  après  quelques  instants,  elle  relève  la  tête... 
haletante...  ynanquant  d'air...  en  proie  à  une  crise  d'an- 
gine de  poitrine...  la  douleur  s'apaise  peu  à  peu) 

MADELEINE 

Je  me  souviens...  arrière!  m'a-t-il  oit? 
Va-t-en  !  Fuis  !  cours,  fille  déshonorée 
Près  des  amants  qui  t'auront  séparée 
Du  fiancé  naïf  qui  te  maudit. 

(EUe  san glotte) 

A  cet  amour,  je  fus  toujours  fidèle; 
Qu'ai-je  donc  fait  pour  qu'il  me  traite  ainsi? 
"\^ois  ma  douleur,  ô  Jean,  viens,  je  t'appelle 
Je  vais  mourir  eu  i estant  seule  ici. 

Pitié!  mon  Dieu,  Pitié!  pour  ma  détresse!... 
Prends,  ô  Seigneur,  ma  force  et  ma  jeunesse 
Mais  de  Jean  presse  le  retour  ! 

(Elle  s' avance  vers  la  porte  en  chantant  cette  dernière  phra- 
se. Au  moment  où  elle  est  près  de  la  porte,  Jean  tout  es- 
souffle d'avoir  couru,  sur  le  seuiL  entre,  ferme  la  porte 
derrière  lui  et  s^arréle,  n'osant  approcher.) 

SCENE    II 

M  A  D  E  L  E  I  N  E,    JEAN. 

MADELEINE  (dttne  voix   ctouffce) 


fean!  !. 


(Grand  silence) 


JEAN 


Oui...   C'est  moi...   ]îardonne... 
J'étais  fou...  je  comprends  tout  aujourd'hui! 
Je  fus  cruel...  pour  toi...  si  bonne  ! 
Pardon...  hélas  !  je  fus  trompé  par  lui  ! 

(Il  veut  .s'approcher  de  Madeleine) 
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MADELEINE 

(Elle    est    craintive^    tremblant    que  J can  uetiille  encore  la 
faire  souffrir.) 

Ne  me  torture  plus...  je  t'en  supplie... 
Si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  souffert!,.. 

De  tes  soupçons...  de  ta  folie... 
Et  de  honte,  mon  front  s'était  couvert  !... 

Je  voulais,  ô  délire  ! 

Te  haïr,  je  ne  pouvais  ! 
Je  voulais  t' oublier,  je  voulais  te  maudire, 
Ne  plus  me  souvenir,  ne  te  voir  plus  jamais  !... 

(Portant  ses  deux  mains  à  sa  poitrine) 

Ah  !  ce  mal  me  déchire  ! 
J'étouffe...  si  tu  savais!... 

JEAN  (s'a-p-prochant  d'elle) 

Va  !  si,  par  moi,  ton  cœur  a  connu  la  souffrance, 
Il  connaîtra  par  moi,  maintenant,  le  bonheur  ! 

MADELEINE   (désespérée) 
Ah  !  mon  cœur  est  brisé  !... 

JEAN  (tendre  et  empressé) 

Non!  gard3  l'espérance!... 

MADELEINE  (haletante) 
Je  me  sens  défaillir  ! 

JEAN  (la  soutenant) 

Ne  crains  rien  ^  la  douleur 
Va  s'apaiser... 

MADELEINE  (défaillante) 

Un  voile  sombre 
Semble  passer  devant  mes  yeux... 
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JEAN  (caressant) 

Mon  amour  dissipera  l'onibre, 

Le  ciel  va  briller  radieux!... 

Va  !    Madelon  !    les   larmes   sont   taries. 

Et  l'avenir  n'a  plus  que  d'heureux  jours!.. 

MADELEINE  (avec  douleur) 
Ah  !  je  souffre  ! 

JEAN  (doucement) 

Oui,  comme  des  fleurs  meurtries. 
Nos  âmes  ont  souffert  ;  mais,  pour  toujours, 
Elles  vont  refleurir... 
(Madeleine  s'affaisse  dans  les  bras  de  Jean.) 

SCENE  III 

LES  MEMES,  HUBERT  (arrivant  -péniblement) 

HUBERT 

(H  entre,  contemple  la  scène  et  se  précipite  vers  Madeleine 

évanouie) 

Trop  tard,  peut-être .? 

JEAN 

(Les  yeux  pleins  de  larmes;  il  fait  signe  à  Hubert  de  gar 
der  le  silence). 

Chut!  elle  dort!... 
(A  Hubert) 

De  l'air...    Entr'ouvrc  la  fenêtre! 

MADELEINE 

(Elle  ouvre  les  yeux  et,  comme  sortant  d^un  rôve) 
Ecoute...   Jean...   les  voix  du  ciel 
Chantent  en  chœur  l'hymne  étemel 
Du  Christ,  pour  nous,  descendu  sur  la  terre... 
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JEAN     (tendrement  la  soutenant) 
Oui  !  la  nuit  de  Noël  !... 

HUBERT  'à  f)art) 

O  fille  chère  ! 

JEAN 

(A  Madeleine,  dont  le  regard  est  fixe  et  hagard) 
R^arde-moi  !    erxtends   ma  voix... 

MADELEINE  (mystérieuse) 

(Elle  se  soulève  lentement,  comme  en  extase,     les     yeux 
tournés  vers  le  ciel) 

Mon  corps,  porté  sur  un  pavois. 
Montait  dans  la  nuit  étoilée  ; 
Et  j'allais  avec  l'Assemblée 
Des  Vertus  et  des  Séraphins 
Chanter  au  ciel  des  chants  divins... 

(Elle  s^afproche  de  la  fenêtre  restée  ouverte;  Jean,     ef- 
frayé, revient  frès  de  son  grand-fère). 

Ecoute,  Jean  !  le  chant  que  la  brise  m'apporte  !... 

(Puis,  à  Jean  et  à  Hubert  qui  la  regardent  avec  effarement) 

Pourquoi  me  regarder  tous  deux?... 
•       •.....       ^       .       • 

Madeleine  est  morte...  Son  âme  monte  aux  cieux  ! 

Vois!...  ce  cortège  blanc  ! 

HUBERT 

Mon  pauvre  enfant  ! 

JEAN  (au  fère  Hubert,  avec  effroi) 

Morte  l: 

Le  rideati  tombe  lentement. 

FIN 
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